



Фотография, о которой нам хочется рассказать

Быть отцом – это как?!

Быть отцом – это невероятное ассорти из чувств, эмоций, желаний и надежд, каждый день, круглогодично. Это знать, что ребенок ест, а что просто размазывает по себе или по папе. Причем, зачастую, то, что он не ест, ему надо скормить для его же пользы, так что это ещё и умение правильно подать блюдо.

Это способность находить баланс в игре с ребенком: чтобы ему было интересно и, притом, познавательно. Это помнить, что хотя он в будущем и станет крепким парнем, но сейчас ты можешь вывихнуть ему руку, если будешь сильно крутить его

за руки вокруг себя (а ведь он просит тебя крутить его сильнее).

Это понимание, что вещь, которая кажется тебе бесполезным хламом, для него может являться великой ценностью. Поэтому никогда не стоит спешить с переключением каких-то вещей. Или, не дай Боже, их выбрасыванием.

Быть отцом – это вместе кушать чипсы, пока мама не видит. Щёлкать семечки не себе, а сыну, ведь пока у него самого это не получается, но он их так любит. Это нести его на плечах в детский сад, потому что его ножки меньше твоих, и за тобой, старающимся не опоздать на работу, он не успевает. Это осознание, что то, чему тебя учили в школе, ещё обязательно пригодится. Ведь сыну тоже учиться в школе, а у кого он попросит помощи, как не у нас, родителей.

Ещё это попытки не дать ребёнку съесть землю, камень, мамину шоколадку. Это постоянный контроль и учёт предметов, представляющих угрозу жизни ребенка или окружающих. При этом неважно, находится ли предмет в его руках, или на недосягаемых для него местах.

Это постоянные попытки помирить сына и кота. Когда грязные руки, рот или лицо вытираются о твою новенькую футболку или только что выстиранную куртку. Когда с нетерпением ждешь, когда же сын подрастёт, чтобы непременно подарить ему набор роботизированного конструктора, который ты сам так хотел в детстве.

Быть отцом – это прогулки по набережной, когда кормишь уток и голубей, и тут у сына внезапно обнаруживается непреодолимая тяга к поеданию хлебобулочных изделий на свежем воздухе, и ты судорожно ищешь, где бы взять ещё булку, желательнее, поближе.

Это когда ты ешь лапшу быстрого приготовления, потому что захотелось, и обнаруживаешь, что на нее, неожиданно, претендует вся семья. А ведь лапша осталась всего одна, но ты побеждаешь свою жадность. Потому что когда они счастливы, счастлив и ты. Это когда смолот кофе в зернах из солнечной Кении, варишь его с щепоткой корицы, наливаешь в большую кружку наполовину с молоком, садишься насладиться напитком богов и обнаруживаешь, что сын присаживается рядом и требует свою порцию этого шедевра.

Когда ты уже не так скор на подъём, и планируешь свой график в соответствии с потребностями ребенка. Когда в праздном разговоре с коллегой ты сам можешь запросто посоветовать лекарства для ребенка и обсудить примерную их стоимость и все противопоказания.

Или когда любимая игрушка сына закатилась далеко под кровать, а ты именно тот супергерой, который сможет ее достать несмотря ни на какие трудности. Это когда ты, конечно же, кремень, но готов простить половину смертных грехов, услышав «папа». Когда открываешь для себя невероятно пугающий мир детских мультиков и песенок, и сначала тебе это кажется абсолютно невозможным для понимания, а через пару недель ты уже напеваешь арию Бурёнки Даши на работе, исполняя рутинные операции.

Это когда всевозможные родительские чаты ты сваливаешь на вторую половинку, потому что их просто невозможно вытерпеть. Когда ты точно знаешь набор любимых блюд и продуктов, которые сын ест, а потом с необычайным интересом слушаешь, что он поел в саду или у бабушки то, от чего дома с негодованием отказывался. Это когда радуешься, что неподалеку построили новую детскую площадку, потому что от того, как сын вертится на небезопасной старой, перехватывает дух, и ты думаешь, как хорошо, что жена этого не видела.

Это когда задорно смеешься над шуткой, и внезапно сын тоже начинает смеяться, а ты начинаешь смеяться уже над тем, как он смеется. Это когда Агния Барто как «Отче наш». Когда поешь колыбельные до хрипоты, и вот уже можно петь песни Высоцкого его тембром. Это когда предлагаешь играть в твою любимую игру про Ленина и часового, но сын недоволен, и считает, что его обманули, а ты немного завидуешь дедушке в мавзолее.

Когда говоришь, что нельзя использовать зарядное устройство от телефона как игрушку, но после сотого раза берешь и покупаешь себе новую зарядку, потому что видно же, что в папу-электроэнергетика пошёл, поэтому и играет с проводами.

Это когда уложил всех спать и поздно вечером, радостно потирая ручки, идёшь посмотреть наконец-то фильм, понимая, что утром тебе будет непросто, но сейчас же тебе хорошо! Когда радуешься хорошим моментами, погоде, эмоциям каждый миг, потому что

отцовство показало, как важно время. Это когда свободного времени гораздо меньше, чем раньше, но ты совсем об этом не жалеешь, потому что жизнь стала насыщеннее и ярче.

Это когда ты сидишь и пишешь эссе о том, каково это – быть отцом, и понимаешь, что это невероятно здорово, ведь раньше всё происходило не так осознанно. Когда появляется умение распределить последовательность действий утром так, чтобы успеть выйти в садик до того, как начнешь опаздывать на работу. Когда думаешь, успело ли печенье, которое сын ест, повалиться на землю пока ты отвернулся. Когда покупаешь детское кресло на велосипед.

Это когда с ужасом смотришь, как сын хлебает воду из открытого водоема, у которого он должен был просто стоять, глядя на рыбок. Когда перед выходом на улицу обязательно проверяешь погоду. Когда смотришь, как сын прыгает в луже, и думаешь, как хорошо, что стиральная машинка – «автомат». Когда делаешь ремонт, а тебе обязательно помогают, но помогают так, что ремонт затягивается раза в два. Это когда ищешь по дому, обо что же ребёнок так измазал руки в машинном масле, и обнаруживаешь, что кто-то оставил открытой дверь кладовки с инструментами.

В общем, быть отцом – это когда понимаешь, что жизнь уже никогда не будет прежней. И тебя это невероятно радует, и ты с энтузиазмом смотришь в будущее, ожидая, когда же тебе пригодится опыт написания эссе, чтобы в не таком уж и далеком будущем принять участие в номинации «Быть дедушкой – это как?!».

Семья Биалаловых